就为了她这小小的幸福，每个黄昏我都穿过高低不平的街道，去那只有煤油灯的屋里呆上一会，静静地让她牵着我的手
可是这段日子不是很长，几个月后的又一个黄昏，老婆婆去世了，在昏黄的煤油灯下，我看见了一直没有阖上的眼睛和那空洞的眼神……
饮一杯沧海红酒，枕一泓桑田秋水，梦里梦外，我把这份爱恋经心过滤成最美的简单
那堤前千头万绪的烟柳，飘荡着我欲诉未休的情义
在这块悲壮的红土地上，到底曾演绎过多少与我的种族，与我的家园密切相关的爱与恨，情与仇的章回与片段？幸许只有那森森兀立了千年的祖树尚能够记忆，尚能够解剖
我也因而才知道，乡土意义上的家园，与我精神世界中的家园相比，是多么的苍白和肤浅，是多么的格格不入
1996年5月，我在佛山打工受挫，杨城先生给我找了一份工作，在陈江德赛工业区一自行车厂上班，第一次踏上了这块有着悠久悠久历史的文化名城
遗憾的是，两个月后我随工厂一同迁往广州，与惠州匆匆而别
老师坐在一只小椅子上，她的前面是一个很大的木盆，里面放着一块搓衣的木板和一大堆脏衣服
老师高挽着袖子，她的手上沾满肥皂泡
老师并不怎么说话，要说也只说一半，留另一半给孩子们想，而且这一半还总是疑问句，似乎在和孩子们商量，又似乎设的圈套，布了陷阱
老师因而显得莫测高深，像一位先知
几个孩子或蹲着，或站着，或者伏在墙上，靠在小板凳上，或者干脆就把自己的腿当了书桌
老师的屋子很简陋，实在没有更多的地方可以供孩子们舒舒服服地写作业
这样的场面是很感人的，我在农家干净朴素的院坝里曾多次看到过这样的情景：一位安静的农妇端着一盆黄澄澄饱满圆实的玉米坐在矮板凳上，她的周围散点着几只毛茸茸的鸡子
以上描绘的正是我们多年以来一直沿用的一种教学手段——个别辅导
它还有另一种说法——“开小灶”
把个别辅导喊成“开小灶”，是从那些被我们称做“差生”的孩子那里喊出来的
“小灶”自然比“大灶”好吃，“小灶”的刀工更精细，材料更讲究，调味更齐备，火候更到位，“小灶”做出的菜鲜亮并且充满诱人的芳香
但是“小灶”不是给这些“差生”们准备的，真要请“差生”吃，那也绝不会是“小灶”而是坚硬如铁的冷锅巴