从母亲逝去的翌日，他开始写《哀痛日记》，历时近两年。母亲的形象没有随着写作而淡化，反而愈加清晰，悲痛也如此，“我剩下来的生活，一直到死，一定都是坏得无法形容”。
随笔的作者感叹，巴特母亲用一生守护着儿子，“她不但是巴特的生活缔造者，而且是巴特的灵魂的养育者和庇护者”。
但，突然觉得有哪里不对。在这段因儿子离开而自我审视的日子里，我对“母爱”或说过度的母爱有了审视与警惕。能否说，至少在“分离教育”方面，巴特的母亲并不成功？而这是亲子关系中重要的一环。
“他制造假象，复制过去，他不能接受与母亲分离的事实。”从某种意义上，巴特在情感上还是个孩子，对母亲的极度依赖使他像个尚在哺乳期的婴儿，他无法独自面对一件原本正常不过的事：任何人都必须面对生老病死。