刚才送妻子去客运站坐车去昆明，现在，我已经回到家里来，独自一个人，坐在电脑前
妻子是单位里的会计，要去昆明做年终决算
年终决算每年都要做，而每当妻子做年终决算的时候，我就会深深的感觉到，一年的时间又过去了
这很象我过去一直想离开农业科技单位，因为，我每年都要看着庄稼种下去，又看着庄稼收获
每一季庄稼，都明显地向我预示着诞生与消亡，时间的流淌
那时候，在庄稼的提示下，我觉得时间好象是看得见，摸得着的，太具体了，让我感觉到身边危机四伏
所以，我选择了离开
让我真正感悟到生命的原质，是父亲的去世
当父亲得了胃癌，被病魔折磨得骨瘦如柴，奄奄一息地等待死亡的时候，全家人一筹莫展
父亲眼里透露出来的，是那种对这个美丽世界留恋的神情，这神情令所有在场的人都黯然伤神，清泪涟涟
此时此刻，父亲的生命脆弱得像刚从土里冒出来的弱苗，用在风雨中飘摇的油灯，来形容是再恰当不过的了
父亲的生命，成了那种随时随地都将熄灭的黄豆大的灯火
我们几个儿女，都期望奇迹突降，能够让父亲从死亡的边缘，回到我们的身边
上世纪五十年代，女学生水湘和许多水湘一样的女学生响应建设边疆的号召，怀着美好的理想火车汽车地来到了新疆，老团长的附近
故事在以后就有好几个版本了
自那以后我不曾养过一只猫，但对养猫一直怀有一种欲望之感，我觉得适宜家庭饲养的宠物惟有猫最易通人性，且因其娇小而宜膝前趣之、怀中抱之、枕边伴之，只惜住了楼房不便养猫了
我一直想，等将来有了机会时，我一定要再养一只猫，并将我今生对猫的喜爱与歉疚悉聚其身，看能否再找出当年那只猫的性情与通灵
如果当年那只猫在天有知，不求原谅我的罪孽，只祈投胎转世再来我的身边，让我倾其忏悔为自己赎过
但是，当我联想起那些电视、报刊上说到的，有的学子为了读大学，为了拿那一纸大学文凭或更高的文凭而去拼命，有读神经失常了的，有自杀了的，眼睛高度近视的太多了
我又庆幸起来，好在我的“懒惰思想”，好在我还有点小“聪明”，是它们帮了我，没有为了那敲门的“金砖”而去拼命
要是真把小命拼掉了，今天的我就不能在这里胡说八道了