35、社会没有那么搀杂,搀杂的是民心
祖父不太愿意见祖母,也许是他们在一起的时间太长的原故——祖母六岁作了他家的童养媳
祖父总是在家呆不住,十七岁那年,他一个人去了九华山,在一处如今早已寻不着火焚痕迹的茶馆当了一年的茶倌,整日同大小和尚及香客吹天谈地
后来大约是没了兴致,就又默默回了家
不久,日本军队占领安庆城,作为当地大户人家,他家也驻进了日本兵
一日,他和他的朋友与住自己家的鬼子兵发生冲突,结果在某个黑夜被小鬼子从村外抓住,并连夜押至日本军队的长风军营
曾祖父知道后便联络几个乡绅,出面联保才给放回家
当时特要体面的曾祖父第一次没有揍他,他老人家知道那帮整天和儿子朋友是什么人,他们的想法和自己内心的想法基本一样,只是自己快要老去了
自此后,祖父又出外好多年
一晃就到了全国解放,不久他被乡政府䀻为江堤护林员,这一䀻就是二十多年
从此,他稍稍安定下来,但祖母仍不满意
尽管他已经五十好几的人,风风火火的脾性却一点没改
同时,极爱干净的祖母还看不惯他随处扔烟头、吐浓痰的做派
她总是说到你家后就没过上一天好日子,三代的公、两代的婆天天要伺候
当然,她老人家一直记着六岁刚进他家门时的孤独感受,这种无助的感受有理由支撑她一生的偏见
《春江花月夜》,她说,并找给我一个装化肥的尼龙袋子当雨具
千树万树都瑟缩着,我似乎又听到了大地暴裂的声音,我看到天地一片苍茫,咯吱声从脚底传向耳鼓时,我真怕地上会出现一个巨大的塌陷的洞将我吞没下去
在茫茫的雪地里消失一个孩子是很正常的,可以不着痕迹
我朝树上望望很希望这时就落下一根枯落的柳枝或杨树的枝子,但树静默着,比天地还要冷漠
那时甚至渴望来一场地火把整个雪地燃烧起来,但不可能的
突然我在不远处的雪地里发现一个小黑点,似乎还在动
在这雪地里挣扎的居然还有另一个生命,我没理由弃它而去,我如果不救它的话,它很快就会被雪给吞没的
我想如果我也躺在雪地里,这小东西会消失在我之前
我扒开雪才看清这是一只叫不出名字的鸟儿,听人讲,寒流来时冻死了很多的鸟儿
往往都是站在电线上没多久,就一个跟头跌落下来
这真是些傻鸟,不懂时令的傻鸟
许多时候,若不身临其景,是很难想像到乡间生活的那种绵绵不绝的恬淡与悠远的
有时我甚至觉得,在乡间生活,其实也是一种境界,一种性情,更是一种福份
我来自乡间,二十八年乡间生活的灌溉、哺育与沉浸,我的骨骼,我的血肉,我的灵魂,甚至我所具有的一切纯朴、善良、厚道、宽容、仁义以及吃苦耐劳,与人为善的美德,都带有着浓郁的乡土特征
因而,在这座自以为是的城市,我才会越来越显得格格不入